Andrey Tarkovski'nin 1975 yapımı 'Mirror' (orijinal adıyla Zerkalo), sinema tarihinin en kişisel ve şiirsel filmlerinden biri olarak kabul edilir. Film, kırklı yaşlarında ölüm döşeğinde olan bir adamın zihninde dalgalanan anılarını, rüyalarını ve düşüncelerini izleyiciye aktarır. Olay örgüsünden ziyade duygusal ve görsel bir kolaj sunan yapım, karakterin çocukluğunu, annesiyle ilişkisini, İkinci Dünya Savaşı'nın yarattığı travmayı ve Sovyet Rusya'nın kolektif hafızasını birbirine dokur.

Tarkovski'nin kendi hayatından derin izler taşıyan film, olağanüstü görüntü yönetimiyle (Georgi Rerberg) ve doğa imgelerinin yoğun kullanımıyla seyirciyi büyüler. Margarita Terekhova, hem annenin genç halini hem de karakterin eski eşini oynayarak unutulmaz bir performans sergiler. Film, kronolojik bir anlatıma bağlı kalmayarak, zaman ve hafızanın akışkan doğasını yansıtır.

'Mirror' izlenmesi gereken bir filmdir çünkü yalnızca bir hikaye anlatmaz, aynı zamanda bir deneyim sunar. Tarkovski, izleyiciyi pasif bir konumdan alıp, anıların ve imgelerin içine çeker. Bu, sinemanın anlatım olanaklarını zorlayan, her izleyişte yeni katmanlar keşfedilen bir başyapıttır. Dünya sinemasının kilometre taşlarından olan bu filmi Türkçe altyazılı olarak izlemek, derinlikli bir sanatsal yolculuğa çıkmak anlamına gelir.